

Тереза Стизорик. Автобиография



Я, Тереза Стизорик, родилась 19 января 1981 года в столице Беларуси. Родилась дважды, поскольку мои душа и тело пришли на свет порознь: вначале тело, потом душа, и она, душа, так и не смирилась с тем, что её – привели насильно. Это *принуждение к жизни* – ощущалось даже в самые счастливые периоды (пожалуй, тогда – более всего!), я всегда жила *через силу*, чувствуя, что моё место не здесь, и помня о мире, откуда вернулась против воли. Думаю, многие возникающие передо мной образы – ничто иное как воспоминания о том незаменимо-прекрасном Доме, который я успела увидеть до земной жизни. Как бы велико ни было моё жизнелюбие, мир, куда я вернусь после смерти, я люблю сильнее, и он – часть моей реальности уже сейчас.

Я не помню тот момент детства, когда мне рассказали о Боге, но помню себя молящейся в очень раннем возрасте. Кажется, я родилась верующей. К сожалению, мои близкие не бывали в Храме, и я пришла в него только в четырнадцать лет, а ко Святым Таинствам приступила в семнадцать. Я не смешиваю понятия "религия" и "вера", и насколько притягивают меня проявления веры, настолько ужасает религиозный фанатизм.

Первые рифмованные строки – я произнесла в три года, тогда же научилась читать и писать. Время моего детства отличалось удивительно "взрослой" литературой для детей: снабжённые красочными картинками, произведения русских и зарубежных классиков переадресовывались детям без малой адаптации. Одной из первых

книг, самостоятельно мной прочитанных, была "Ундина" Жуковского, а первым любимым стихотворением стал "Лесной Царь" Гёте – в его переводе (ленившаяся запоминать полагающиеся мне по возрасту куплеты про зайчиков и котиков, эту балладу я заучила наизусть целиком). Примерно в пять лет мне полюбились образы и мотивы стихов Яниса Райниса. Подростком – часто перечитывала Цветаеву, Блока и Фета. Любимыми прозаиками были Виктор Гюго, Рэй Бредбери и Александр Беляев. С юности полюбила звучание белорусского языка, и, помню, моя учительница белорусской литературы часто просила меня почитать ей вслух – наедине, "для души", так нравилось ей моё произношение.

Не могу сказать, что кто-то из литераторов оказал на меня влияние в творческом плане: оно пришло из других сфер Искусства, из мира Кино и Музыки. "Крёстный отец моей души" – так я называла австралийского режиссёра Николаса Роэга, чьи фильмы кадр за кадром выстраивали мой внутренний мир. Но главную "воспитательную работу" – провёл Музыкант. В свой четырнадцатый День Рождения – я стала поклонницей непревзойдённого "рок-хамелеона" Дэвида Боуи, и за четыре года этого пылкого увлечения – он сделал то, чего не смогли сделать Блок, Цветаева и Фет, вместе взятые: научил меня создавать и смело менять персонажей, использовать символогию разных культур, экспериментировать с жанрами, смешивать философию и эротику, объединять стихи в циклы не только по темам, но и по *атмосфере*, которую они создают, не бояться делать по-своему, даже если большинство – так не делает... Альбомы, клипы, интервью Дэвида Боуи – стали для меня идеальными учебниками, и я надеюсь, что все мои книги – однажды сравнятся с *одной* его песней.

Радующие меня вещи – остаются неизменными с детства. Я не представляю своей жизни без путешествий и долгих пеших прогулок, без любви к зиме, снегу и метелям, без рок-музыки, чтения на ходу, аллей и аттракционов любимого парка, чая со сладостями, писем "от руки", приходящих и отправляемых в конвертах, ломящихся от душевного тепла... Мне нравится давать волю наивности, окружать себя милыми игрушками и цветными картинками, нравится связывать перемены погоды и смену оттенков эмоций, чувствовать атмосферу приснившейся истории – в течении дня, заботиться о комнатных цветах, молиться на чётках, возиться с канцелярскими принадлежностями, делать символические подарки, слушать, как мои друзья читают свои стихи или дневники... Люблю общение с людьми, чей мир полон контрастов, и мой характер – не без контрастов тоже. Я очень ранима, но абсолютно не злопамятна; предельно ответственна – и до невозможности рассеянна. Я могу быть и романтичной, и ироничной; и незащитной, и бесстрашной. У меня нет вредных привычек, но много вредных чёрточек. Так же часто, как бываю бескорыстной, я бываю неблагодарной в ответ на бескорыстие. Могу самозабвенно утешать плачущего незнакомца – а через час довести знакомого до слёз неосторожными словами или упрямством. Периоды открытости перемежаются периодами замкнутости, волны дерзости и робости – смешиваются... Но в целом – я считаю себя гармоничной личностью, знающей свои сильные стороны и находчиво приобретающей всё новые средства против слабостей.

Главным событием жизни – я могу назвать знакомство с Феликсом Корамбё, моим любимым человеком, которого я встретила осенью 2004 года. Наши с Феликсом многогранные, порой – мучительные, насквозь поэтические отношения – продолжаются до сих пор, и я восхищена силой его влияния на все измерения моего существования, на чувственность и духовность, воображение и мировоззрение... Его переменчивый образ и неизменное присутствие в моей личной истории – поистине *чудотворно* объединяют поэзию, надежду, любовь, страсть, привязанность, молитву и мистику моей души. Феликс – тот, кому достаточно встряхнуть копной чёрных кудрей, чтобы всё привычное – смешалось и предстало в новом свете, и тот, кому достаточно бросить изумрудный взгляд, чтобы всё заняло свои предначертанные свыше места. Смысл моей жизни – не пропадает ни в одиночестве, ни рядом с другими, но когда со мной Феликс – все смыслы делаются *метафоричными*, а что может быть лучшим подарком Поэту!

Сейчас я живу в Минске и работаю стилистическим редактором в нескольких белорусских типографиях. С 2003 по 2010 год вышло четырнадцать моих книг. Издательский процесс никогда не давался легко, и в согласии с поговоркой "лучший отдых – смена деятельности" – я решила подготовить старые и новые книги к размещению на интернет-сайте. Предчувствую, это будет весело, учитывая, сколько раз мастера, пришедшие чинить компьютер, удивлялись, как мне удалось одновременно произвести на клавиатуре два действия, одно из которых полностью исключает другое... В общем, если в новостях сообщат, что на сайт Пентагона – хакерами была выложена книга стихов, так это я опять нажала не на те клавиши.



6 февраля 2011 г.

**официальный сайт
www.fiolle.by**

**e-mail
fiolle-studio@yandex.by**