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Тереза Стизорик. "С любовью – для Эшелона". 
Авторский комментарий к книге. 

 

 
 
 

Вдохновением этой книги – послужило творчество калифорнийской рок-группы 
Тридцать Секунд До Марса, поклонницей которой я стала в 2008 году. Переводы пе-
сен 30 Seconds To Mars, отклики на них, лирические и шуточные посвящения лидеру 
группы, Джареду Лето, – всё это мой подарок фан-клубам "Марсов", носящим общее 
название Эшелон. 

С творчеством 30 Seconds To Mars я познакомилась в мае 2008 и буду интере-
соваться им всегда, а подлинный пожар увлечения продлился с августа 2008 по сен-
тябрь 2010, с точностью почти до дня – совпав по времени с моим романом с другим 
поклонником "Марсов", L. L. Общая любимая музыка подпитывала яркость наших 
отношений или наши чувства друг к другу окрашивали "музыкальное сопровожде-
ние" в свои оттенки, но наша эмоциональная связь с песнями "Марсов" была очень 
тесной. "Марсы" были нашей музыкой, саундтреком нашего личного пространства. 
По этой причине – стихи, посвящённые L. L. и событиям нашей совместной жизни, 
гармонично соединились с поэтическими впечатлениями от клипов и песен 30 STM 
под обложкой книги "Летние Ледники". Гармонично настолько, что, выбирая из 
"Ледников" посвящения Джареду Лето для книги, адресованной Эшелону, я не еди-
ножды терялась: не подводит ли меня память, для моего кумира или для моего 
бойфренда эти строки, и только непосредственное заимствование образов из песни 
или клипа – убеждало меня в этом случае в верности "адресации". Признаюсь, что 
именно такие, "пограничные", стихи, в которых отклик на любимую музыку нераз-
дельно сливается с эмоциями личной жизни, и являются моими любимыми в этой 
книге. Это "Вечернее Войско" и "Мои Сады" в ответах на первый альбом 30 STM, 
"Нападение", "Об одном Спасённом" и "Виолончель" в ответах на второй, "Алиби" и 
"Ураган" в ответах на третий. 

Музыка "Марсов" – стала стопроцентно своевременным увлечением для меня 
сразу по нескольким причинам. Во-первых, я только что вышла из тяжелейшей по-
луторогодовой депрессии, связанной с отдалением любимого человека, Феликса, и 
нуждалась в энергетически мощной музыке, которая поддерживала бы мою реши-
мость отстроить рухнувшую жизнь заново. Во-вторых, как Поэту – мне нужен был 
герой, самой сущностью своей – контрастирующий с предыдущим Вдохновителем. 
В середине лета 2008 я закончила последнюю из книг, впитавших атмосферу балет-
ного искусства, и чтобы обновить творческую сферу, на смену изысканно- 
-прохладному, позолочено-тонкому образу классического танцовщика – должен был 
придти образ прямо противоположный. Поджигающие миры прекрасными грозами 
бунтарства, доводящие символизм до флиртующей крайности, образы Джареда Ле- 
то – стали тем самым идеальным контрастом, идеальным источником новых творче-
ских замыслов. Под звуки его голоса – я начала и новые отношения, и новую книгу. 
Состояние влюблённости и ветер новизны – до предела обострили мою восприимчи-
вость, и все картины творческого измерения 30 Seconds To Mars – день за днём про-
ходили у меня перед глазами, сливаясь с картинами окружающего мира… Это было 
ЯРКОЕ время. 
 

И теперь о произведениях, составляющих эту книгу. 
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"30 Seconds To Mars" 
 

Первый альбом 30 STM – понравил-
ся прежде всего единством напора и за-
гадочности. Как-то привыкла, что напор 
чаще соседствует с открытостью, а зага-
дочность – со сдержанностью. То, как 
этот альбом разбил эти привычные пары, 
стало для меня открытием. В этих пес- 
нях – безудержный порыв и мистическая 
недосказанность дополняют друг друга, 
и мне это близко. Есть в этой музыке 
что-то, что заставляет тебя ощутить себя 
стоящим в центре снопа огня, только что 
бывшего фениксом и вот-вот станущего 
им снова, и есть в этих строках что-то, 
от чего и в центре снопа огня – по твое-
му телу пробегает холодок… 

Любимые песни – любимы за куль-
минацию вышесказанного. Это "Edge Of 
The Earth", "Buddha For Mary", "Echelon", 
"93 Million Miles". 

В целом – для меня это альбом о том, как человек подходит к грани, за которой 
вещи теряют свою однозначность. О том, как перед ним вскрываются пласты зна-
ков, которые проходят сквозь все времена, и он пробует распорядиться ими так, 
чтобы расширить границы своего Настоящего. Есть произведения, о которых можно 
сказать, что во время их создания – автор смотрел на мир третьим оком, и эти 
"шифрованные" полуоккультные песни – как раз тот случай. 
 
 

"A Beautiful Lie" 
 

Альбом "A Beautiful Lie" сразил меня 
красотой музыкального рисунка: на-
столько мелодичного рок-альбома я не 
ожидала от альтернативной группы. 
Сплошь и рядом случается так, что пес-
ня, замечательно звучащая в студийном 
варианте, не звучит в концертном, зву-
чащая под гром усилителей – не звучит в 
акустике, а производящая сильное впе-
чатление благодаря тексту или вокалу – 
не впечатляет в "минусовке". Идеально 
мелодичная песня – та, которая звучит в 
любом исполнении и в любой аранжи-
ровке, с текстом и без него, звучит – да-
же наигранная на расстроенном пиани-
но одним пальцем. Каких только вариан-
тов песен "A Beautiful Lie" я ни слышала! 
И все они звучали один лучше другого, 
безупречный музыкальный рисунок вы-

держивал любую ретушь. Я же – больше всего любила те акустические исполнения, в 
которых дерзящие звуки гитары дополняло проникновенное пение скрипки. А ещё – 
любила, когда мой парень, L. L., сам играл и пел мне что-нибудь из второго "марси-
анского" альбома. Он умел не только быть музыкантом, но и красиво играть роль 
Музыканта, что роднило его с Джаредом. 
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Разъясняя, в чём, по моему мнению, заключается прекрасная ложь этого альбо-
ма, я бы сказала – в том, насколько независим человек от эмоционального опыта 
своего Прошлого, и насколько свободен он от привязанностей, однажды владевших 
его сердцем. Когда человек говорит себе, что бывшее частью его души – больше не 
имеет над ним никакой власти, это ложь. Но когда эти слова побуждают его идти 
вперёд и раскрываться как личность, это прекрасная ложь. 

Любимые песни – "A Beautiful Lie", "The Kill", "Savior", "R-Evolve". 
 
 

"This Is War" 
 

Этот альбом не так близок мне, как 
два предыдущих, переслушиваю его го-
раздо реже, хотя объективно – замечаю 
много стилистических находок. По- 
настоящему – полюбила только две пес-
ни: бархатную "Alibi" и пугающую, как 
вкус металла на любимых губах, "Stran-
ger In A Strange Land" (в обеих – просто 
ослепителен вокал: закрываешь глаза – 
и внутри тебя светомузыка). Но под нас- 
троение – хороши и экспрессивная "Night 
Of The Hunter", и пульсирующая "Hurri-
cane", и созданная для того, чтобы радо-
ваться, услышав по радио в городе, 
"Kings And Queens". Да, очень люблю 
акустическую песню, не вошедшую в 
альбом: "Revenge". Ещё больше полюбила 
после того, как на концерте – послушала 
её, стоя лицом к лицу с Джаредом. Неза-
бываемые переживания. 

Общую идею альбома, отражённую названием, понимаю так: умей взглянуть в 
лицо своим тревогам и дать отпор тому, что мешает тебе быть собой и ощущать 
единство с близкими по духу. А многочисленные хоровые "подхваты" вокала – напо-
минают: если ты вступаешь в стóящую борьбу, вокруг тебя обязательно сплотятся те, 
кто подхватит твою идею и разделит победу с тобой. Вообще, в песнях этого альбома 
ощущается не просто отдача сил, а обмен силами, – в этом его интересная особен-
ность. Это альбом-взаимодействие, и уже только поэтому – его стоит послушать. 

…Если первые два альбома – я переводила, когда эмоции от первого прослуши-
ванья песен уже ушли в стихи и немного улеглись в моём сознании, то переводы 
"This Is War" – делала "по горячим следам", сразу после долгожданного выхода альбо-
ма. Официальные тексты ещё не были доступны, поэтому переводила большей ча-
стью на слух, а совсем неразборчивое – по чужим подсказкам, тоже достаточно 
смутным. По этой причине русские тексты третьего альбома несколько дальше от 
первоисточника, чем тексты двух первых. Но чуть позже, получив полные, точные 
англоязычные тексты и сверив их с тем, что было услышано мною, я не стала вно- 
сить существенные правки и переписывать заново спорные фрагменты, поскольку 
сам дух этих строк – было невозможно не уловить, а передать дух атмосферных пе-
сен – это немало. К тому же (скажем полушутя), состояние, в котором пребываешь 
после первого соприкосновения с новой гранью близкого тебе творческого мира, это 
состояние, в котором читают между строк, и кто знает, может быть, настроив-
шись на волну Сочинителя этих песен, я невольно извлекла из его мыслей черновые 
версии их текста или, напротив, "запоздавшие" идеи, пришедшие к нему тогда,  
когда чистовой материал был уже записан… Неисповедимы пути интуиции, и уж 
точно – неисповедимы пути впечатлительности. 
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Вопли из Бермудского Треугольника, 
или НВ-2400-80г/м-30млн 

 

Безбашенные хулиганские стишки – с дет- 
ства люблю за их правдивость. Сотканные из 
сложных метафор "серьёзные" стихи – чаще при- 
носят истинные чувства автора в жертву образ- 
ности, чем ни к чему не обязывающие, "задней 
левой ногой написанные" стихи-шутки. Так цикл 
"Война Сотни Солнц", написанный под впечат- 
лением от тех же самых песен, но уже всерьёз, 
содержит в двадцать раз больше образов, но в 
двадцать раз меньше информации о моём отно- 
шении к альбому и его сочинителям. 

…Впрочем, цель напсания шуточных отк- 
ликов на "This Is War" – была вполне серьёзной. 
Релиз третьего альбома – неоднократно отклады-
вался, и когда надолго загнанное в угол ожида-
ние оказалось вдруг на необъятных просторах 
желанной новизны, ему требовалась разрядка, 
чтобы не перегореть немедленно, не испепелить 
себя ещё до конца звучания песен, дав выход 
накопившемуся жару. Юмор – замечательный 

"громоотвод" для бури эмоций, играющей с огнём. Молнии чувств уходят в землю 
иронии, вместо того, чтобы разорвать в клочья небо лирики, но если присмотреться 
к их следам, можно составить представление о силе их нешуточных вспышек… 

Любимое стихотворение – "Алиби". И, зная чувство юмора Джареда, я не удиви-
лась бы, если бы он действительно выполнил просьбу героини и ответил в прямом 
эфире на вопрос о впечатлениях от сыгранного концерта: "Всё было fucking отлично, 
жаль только, что Тереза не пришла… Хотя, с другой стороны, а на *** попу гармонь?" 
 
 

Мой роман с фотографией Джареда Лето 
 

В отличие от юмора предыдущего цикла, юмор этой поэмы более "обще-
доступен" и будет понятен не только поклонникам 30 Seconds To Mars. 

Эта поэма подводит итоги самоиронии многих лет. Любое пристрастие – хоть в 
чём-то комично, а я давно и накрепко пристрастилась к изображениям лиц вдох-
новляющих меня людей. Готовясь к поездке, первом делом собирала в дорогу не 
одежду, не книги, не лекарства, а те фотографии своих Вдохновителей, которые 
смогут корректировать мои настроения, помогая найти самое подходящее для каж-
дой прогулки, каждой созидательной задумчивости… Поднимать глаза от листка со 
стихами на портрет адресата – одно из ярчайших ощущений творческой жизни! По-
тому из всех стихотворений Александра Блока – любимым стало начинающееся сло-
вами: 

"О доблестях, о подвигах, о славе 
Я забывал на горестной земле, 
Когда твоё лицо в простой оправе 
Передо мной сияло на столе". 

Не было такого времени, чтобы над моим письменным столом не висело ни одного 
фотопортрета. А чаще всего – мой рабочий кабинет был увешан портретами от и до, 
и, помню, моя подруга Сребрена сказала, что когда вокруг – много лиц, они впечат-
ляют не так сильно, как впечатляло бы одно лицо, а я ответила, вот именно, поэтому 
лиц и много: это предохранители, рассеивающие внимание до безопасных пределов, 
когда в глаза одного портрета – можно уйти и не вернуться. 
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Шутки шутками, но не так уж фантастично предание о том, что в фотогра- 
фии – заключена часть души изображённого, которую можно вызвать к жизни осо-
бым отношением, освободить, как джинна из сосуда. А джинны – бывают коварны с 
их освободившими. Поэтому гипервосприимчивым людям – не следует слишком за-
глядываться в глаза портретов. Мы знаем очень мало историй, в которых игра в 
Пигмалиона заканчивалась хорошо для её затеявшего, и лучше не расставлять сво-
ему воображению ловушки, из которых оно не сможет выбраться. И здесь появляет-
ся оговорка: или, по крайней мере, следует сознательно оставлять запасной выход в 
виде упомянутой самоиронии, незаменимой, кстати, и во многих других ловушках… 

Любимое стихотворение – "Тайна моих чувств". Оно в самом деле раскрывает 
тайну: в нём выведена формула вдохновляющего снимка. На фотографию, застав-
ляющую к себе относиться так, как сказано в этом стихотворении, действительно 
захочется поднимать глаза во время написания стихов! 
 

…К вопросу о снимках. Вот – на память – две картинки, которые я перво- 
начально выбрала для оформления книги, но позже остановилась на более лако- 
ничном, более символичном дизайне – в духе того, который предпочитает сам Джа-
ред. 
 
 

1) 
 

 
 

Этот кадр из бесконечно любимого клипа "A Beautiful Lie" мог быть на обложке. 
Здесь очень красивые оттенки фона, а Джаред – в том самом образе Бунтаря и  
Ловеласа, который ему – удаётся так эффектно сочетать с образом Рассказчика и 
Музыканта. 

Я люблю "поющие" фотографии, на них как будто запечатлён сам Голос… 
 
 
 
 
 
 
 
 



– 6 – 
 

2) 
 

 
 

Эта романтическая картинка – в чёрно-белом варианте – могла быть на титуле. 
Этот коллаж привлекает меня тем, что в нём ощущается восхищение человека, его 
создававшего, слышатся лирические ноты, звучавшие в сердце тех, кто видит Джа-
реда похожим взглядом. Но в этой книге больше бунтарского, чем романтического, 
поэтому этот трепетный образ не вполне подходит к её содержанию. 
 
 

30 Seconds To Mars: из писем 
 

Это самые типичные из многочисленных 
писем на те же темы. Из всего, в них ска- 
занного, я выделила бы сейчас фрагмент, где 
говорится, что любимая музыка – это та му-
зыка, при звучании которой с твоих губ сры-
ваются слова: "Это – моя душа…" Действи-
тельно, в 2008 – 2009 годах первые два аль-
бома 30 Seconds To Mars были неотделимы от 
всего, творившегося у меня на душе, и, соб-
ственно, от неё самой. А предельно слились 
с ней – инструментальные обработки песен 
"Марсов", созданные Vitamin String Quartet. 
Так и звучала моя душа в то время! 

Только начав обширную переписку с по-
клонниками "Марсов" – я поняла, насколько 
мне не хватало общения с единомышленни-

ками во время написания книг для предыдущих Вдохновителей. Прежние увлече- 
ния – были крайне обособленными: я делилась впечатлениями с друзьями, интересо-
вавшимися моими вкусами, но не разделявшими их, и не искала встречи с другими 
поклонниками своих Муз, не искала диалога. Последние письма от поклонников  
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своей Музы – я получала в 1998 году, когда была фанаткой Дэвида Боуи. Снова вой-
ти во вкус обмена эмоциями и впечатлениями – было здорово. Удивительное чувст-
во, когда произносишь оду чьему-то образу или произведению – и слышишь в ответ 
созвучное продолжение оды! К тому же, поклонники "Марсов" – в подавляющем 
большинстве! – люди независимых суждений, умеющие отстоять свою внутреннюю 
свободу, люди с сильным характером и искринкой позитива, а мне – в тот период 
восстановления душевных сил – нужно было именно такое общение, оно в букваль-
ном смысле поставило меня на ноги. 

Но надо сказать, что, как бы важна ни была для меня переписка, больше зна-
чило личное общение с Эшелоном. В Минске – Эшелон собирался каждые выходные, 
и эти встречи, такие уютные, творческие и жизнерадостные, относятся для меня к 
самым-самым приятным воспоминаниям 2009 года. С Эшелоном я отмечала празд-
ники, отдыхала в парках, играла в "Мафию", обсуждала впечатления и новости, свя-
занные с рок-музыкой, смотрела видео "Марсов", ходила на их трибьют и впервые 
слушала их новые песни. А больше всего мне нравилось, когда мы вместе пели под 
гитару (об этом – стихотворение "Те самые струны" в цикле "Омут ледниковый"!).  
И хотя эта книга адресована всем поклонникам 30 Seconds To Mars, прежде всего – 
она, конечно, посвящается белорусскому Эшелону. 
 
 

У песен есть горячие сердца 
 

В бездне его горячего сердца – я и чув-
ствовала себя, когда писала эти ответы на 
песни первого альбома. 

Если в чужом творчестве – встречаю 
описание звучания поющего голоса, просто 
млею от удовольствия. И записывать, каким 
слышишь голос, творящий с тобой чудеса, 
это отдельное удовольствие! 

Помимо ранее упомянутых стихов, до-
рогих мне единством личных переживаний и 
впечатлений от музыки, особенно дорого 
также стихотворение "Посещение Марии". 
Дорого потому, что меж его строк запечатле-
но моё потрясение сюжетом песни "Buddha 
For Mary". Создающая беспощадно-ошара- 
шивающую атмосферу и звучащая как му-

зыкальный афродизиак, эта песня повергла меня вначале в шок, а затем в экстаз. 
В одурманивающем вихре этого смешения шока и экстаза – и написано стихотворе-
ние-отклик, настолько влюблённое в исходный текст, что его можно назвать воль-
ным переводом. 

Стихотворение "Если б Орфей не сошёл в Аид" – из-за косвенных связей с сю-
жетом отнесено к песне "The Mission", но написано со слезами на глазах, просту-
пившими от красоты акустического исполнения песни "A Beautiful Lie". 

В первой строфе Эпилога – выделены курсивом слова, сказанные мне о Джаре-
де моей сестрой Галиной. 
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Омут ледниковый 
 

Клип "A Beautiful Lie" перевернул мой 
мир, и зрелище, запавшее мне в душу рос- 
сыпью ледяных кристаллов, на время зат- 
мило содержание песни: записывая впе-
чатления от второго альбома, я увлекалась 
более образом Прекрасного Ледника, чем 
образом Прекрасной Лжи. Сияющая, отсе-
чённая от мира небом и водой глыба хо-
лодной чистоты, над которой стремительно 
проносится голос Музыканта, вот что за-
нимало мои мысли прежде всего! И пока 
звучал второй альбом, на самые обжигаю-
щие темы – я смотрела сквозь призмы это-
го льда. 
 
 
 
 

 
 
 

Война Сотни Солнц 
 

 
 

Поединки моих эмоций – за компанию с идейными баталиями 30 Seconds To 
Mars. 

Помимо ранее упомянутых стихов "на пограничье личного и фанатского", мне – 
уже за иное пограничье – дорого стихотворение "Соль". Я люблю поэтические смеше-
ния плотского и эфемерного: люблю, когда прозаическая физиология – выходит на 
символический рубеж. Искать смысловые подоплёки в тех же капельках пота – это и 
чувственное действо (то же, что своей рукой – утереть лоб адресату стихов), и иссле-
довательская практика (сколько пластов общепринятой поэтичности можно снять с 
образа, углубляясь в дела плоти и крови, чтобы он всё равно остался поэтичным? – 
проверим!). 

А стихотворение "Царство" – дорого как раскадровка первого клипа на песню из 
"This Is War". Насколько помню, оно даже написано в ночь первого или второго про-
смотра… 
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Концерт 30 Seconds To Mars 
в Петербурге, 14 марта 2010 г. 

 

 
 

В этом "прямом репортаже" из Петербурга – с полным набором погодных нюан-
сов, сценических декораций, музыкальных эффектов и иже с ними – более всего це-
нен для меня триптих "Лицом к лицу". Я клаустрофоб, в тесноте даже самой родст-
венной по духу толпы – находиться боюсь, поэтому не покупала билет в фан-зону и 
не ожидала увидеть Джареда Лето вблизи. Вторая площадка стала абсолютным сюр-
призом: когда после долгого музыкального проигрыша и полутьмы на сцене – на рас-
стоянии вытянутой руки от меня вспыхнул свет и мой взгляд одним махом прова-
лился на самую глубину глаз Джареда, это был всем подаркам подарок. Передать по-
добные эмоции невозможно, но можно запечатлеть хотя бы картинки… 
 

Пишу это накануне нового концерта "Марсов" в Петербурге. В этот раз не еду, 
но чувствую атмосферу на расстоянии. Тёплый привет всем, кто впервые услышал 
"Марсов" живьём в этом июле! 

Provehito in altum! 
 

 
Тереза 

 
12 июля 2011 г., Fiolle Studio 
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