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Приложение 
к книге Алексея Серого "Нашедшийся": 

беседа Автора и Составителя 
 
 

1 октября 2018 г., на позолоченной карусели... 
 

 
 
 

Тереза Стизорик: Для начала я расскажу, почему твоя книга посвящена аме-
риканскому карикатуристу и музыканту Джону Каллахану. Если коротко, он нас по-
знакомил. Если развёрнуто, это фантастическая история. В конце августа 2018 я 
побывала на кинопоказе фильма "Не волнуйся, он далеко не уйдёт", экранной био-
графии Каллахана, о творчестве которого я, кстати, раньше ничего не знала. Фильм 
был посвящён преимущественно его борьбе с алкогольной зависимостью и работе 
художника, о том, что он пишет песни, упоминалось буквально одной фразой, но в 
титрах звучала песня с его альбома "Purple winos in the rain", и она мне понравилась. 
Я нашла альбом, и Джон как музыкант и исполнитель очаровал меня, и мне захоте-
лось сделать переводы его песен... Все они рассказывают истории, вдохновлённые 
его посещением известного собрания бросающих пить, и встречи этого же собрания 
проходят через сюжет фильма. Поэтому, желая лучше проникнуться духом перево-
димых текстов, после одного из жадных повторных просмотров "Он далеко не уйдёт" 
я пришла на такую встречу за атмосферой... Город большой, групп много, встречи 
проходят каждый вечер, но я пришла наугад – и два поэта оказались в паре метров 
друг от друга. 

Алексей Серый: Я тоже хожу в ту группу не каждый день, и нашу встречу 
сложно назвать случайностью. Я-то понимаю, Кто её организовал... Не знаю, замети-
ла ли ты, но я на протяжении всего собрания за тобой наблюдал. Ты не просто при-
сутствовала – ты действительно слушала... так внимательно... Я в тебе сразу почув-
ствовал что-то необычное. Для тебя было как-то по-особому важно всё, что происхо-
дит, тебе были как-то по-особенному интересны люди вокруг... 

Тереза: Компания в тот вечер собралась удивительная. Лица были добрыми, го-
лоса одухотворёнными, истории образными. Такое чувство, что кто-то отрежиссиро-
вал эти полтора часа к моему приходу. Мне понравилось, как ты рассказывал о себе: 
не оправдываясь (что я постоянно делаю на исповеди!), с огоньком горячей души в 
грустных деталях истории, с живой, почти хулиганской смесью реализма и оптимиз-
ма. Ты говорил и непринуждённо, и знакомо-литературно. Мне нужен был кто-то, 
кто меня "введёт в роль", и я почувствовала, что это ты. Причём, взглядов твоих на 
меня – я не заметила, я больше слушала, чем смотрела, и когда оказалось, что обще-
ние будет интересно и тебе тоже, это был сюрприз. 
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для разговора – поэты пристроились на первую дворовую карусель, 
а на ней – позолота... 

 
Алексей: Ты даже не сказала, что интересуешься поэзией, я первым начал ци-

тировать стихи. 
Тереза: Поочерёдно – классиков английской поэзии и поэтов русского рока. 
Алексей: Мои вкусы. 
Тереза: И я угадала, что ты пишешь и сам. Гуляя по старым кварталам у реки, 

мы начали обсуждать это, и я за несколько улиц поняла, что хочу сделать книгу  
твоих стихов. Я сказала тебе об этом – и в следующую секунду над нами вспыхнул  
фейерверк!!! 

Алексей: Совпадений и вправду было много. Но они больше впечатлили тебя,  
а меня впечатлило другое. То, что ты относишься ко мне без страха и предвзятости.  
При том, что я уже рассказал, что в прошлом употреблял наркотики и алкоголь, что 
отбыл не один срок в тюрьме, что я весь татуированный... 

Тереза: На твоей манере общения нет следов пугающих сторон твоей истории,  
а к татуировкам я отношусь нейтрально. В юности я рисовала инициалы Дэвида  
Боуи на кисти руки. Обычной ручкой, но чернила тогда были – ядерные, мыло не 
брало ! 

Алексей: Татуировки многих настораживают. Уже одни они. А если человек уз-
наёт о криминальном прошлом... 

Тереза: Расскажи, как вообще получилось, что таковое есть. 
Алексей: Я скажу – как ты говорила: коротко и развёрнуто. Если коротко, то о 

времени моей юности один человек сказал: "Тогда было модно быть блатным". Если 
развёрнуто... Свою роль сыграла моя врождённая бунтарская природа. Для моих ро-
дителей в жизни было главное, чтобы мы были как все, и на меня это в детстве да-
вило. Меня и теперь от этого "как все" воротит. А в семье я был окружён постоянным 
переизбытком "показушности" – чтобы не подумали, что мы живём хуже, чем ос-
тальные, чтобы люди за спиной чего-то не сказали... Я не хотел играть по этим пра-
вилам, не хотел подстраиваться под общую однотипность. Но если сейчас у подрост-
ков много способов самовыразиться, не причиняя вреда себе и другим, то в те вре-
мена было...... конечно, не "шаг в сторону – расстрел", но не очень далеко от того.  
Я приведу простой пример, чтобы ты поняла. В своё советское детство – пионером я 
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пробыл четыре часа, а потом меня со скандалом исключили, и родители, а с ними – 
несколько не особо консервативных педагогов, еле договорились, чтобы меня не  
отправляли в спецшколу для "проблемных" детей. Произошло же только то, что, 
впервые повязав красный галстук, я в столовой демонстративно развернул его кон-
цами назад. 

Тереза: Щёгольски!!!! 
Алексей: Моя классная руководительница тоже так подумала. Она мне исписала 

красной ручкой весь дневник. Сколько страниц было, на стольких и изложила свой 
ужас. Было бы у меня три дневника, она бы исписала их все. И грянуло Большое 
Грозное Разбирательство, когда все собираются и набрасываются на одного, и, как я 
уже сказал, обошлось лишь благодаря родительским связям. Здесь надо отдать 
должное моим родителям: мы могли не понимать взглядов друг друга, отношения у 
нас могли складываться не лучшим образом, но если я попадал в передрягу – они 
вставали за меня горой. Но история с галстуком на этом не закончилась. Интересно 
то, что у меня и последователь появился. 

Тереза: Ещё бы! 
Алексей: И у него тоже были проблемы с нашей классной. Но на выпускном 

снимке – эта же учительница нас двоих обнимает за плечи. Она всё-таки любила 
обаятельных хулиганов. 

Тереза: Значит, начиналось с протеста... 
Алексей: Когда любое отступление от норм практически приравнено обществом 

к нарушению закона, иначе начинаешь смотреть на само нарушение закона. Я не 
искал общества наркоманов и воров – я искал тех, кто посвободней от рамок, и так 
оказался в кругах, где мне было комфортнее, чем среди тех, кто по первому чиху 
встаёт по стойке смирно. Выражение "меня воспитала улица" – обо мне. Но, нис-
колько не оправдывая совершение преступлений, я бы не сказал, что это было абсо-
лютно безнравственное воспитание. У воров, которые меня учили своему ремеслу, 
был свой кодекс чести, было, не побоюсь этого слова, благородство. 

Тереза: Ты идеализируешь прошлое. 
Алексей: Да нет, это всё было далеко от нравственного идеала. Но и не полно-

стью деморализовано, это точно. В моих тогдашних кругах, какими я помню их, мо-
жет быть, не было стопроцентных Робинов Гудов, но закоренелый вор откровенно 
говорил "да, я такой вот хулиган, что есть, то есть" и при этом старался вести себя 
максимально человечно – особенно с теми, кто слабее. А сейчас смотришь по сторо-
нам – сплошь и рядом человек позиционирует себя как честного, потому что фор-
мально не нарушает закона, а сам только и ищет возможности у слабого отнять по-
следнее. 

Тереза: Ты разочаровался в людях? 
Алексей: Не во всех. В некоторых. 
Тереза: А в себе? 
Алексей: Это не разочарование, это другое... Я понимаю, чего мне недостаёт.  

А если ты о Прошлом... Нет, тоже не разочарование. Я был преступником, я не был 
злодеем по сути. К счастью, мой образ жизни не стал моей сущностью. Я, вообще, во 
многом "легко отделался". Как человеку, сохранившему светлую сторону души, мне 
повезло в том, что за свою криминальную веху не успел натворить вещей, обрекаю-
щих на пожизненные пытки совести. А как поэту повезло в том, что не пытался ис-
кать в наркотиках творческий стимул, и творческий импульс остался свободным от 
них. Я писал и под наркотиками, и без них, и мне самому нравятся как раз те стихи, 
которые написаны в период выздоровления, восстановления. 

Тереза: Они и вошли в книгу. Я тоже их выбрала. Но мне хотелось бы, чтобы их 
было больше. 

Алексей: Я пишу мало, в особом порыве. Когда уже само рвётся из сердца. 
Тереза: А иногда и вместе с сердцем... 
Алексей. Иногда и вместе. В такие моменты даже не до красоты рукописей: 

случалось, записывал на коробках от чая, на пачках от овсянки... 
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Тереза: О-о-о, эти коробки ♥! Когда я 
попросила тебя принести не набранные 
стихи, ты предупредил: "У меня есть ру-
кописи – на пачке от овсянки". Я, мыс-
ленно: "Какое свежее сравнение нашёл 
для неразборчивого почерка!" И вот при-
ходишь ты и отдаёшь мне в руки пакет с 
бумагами... Я заглядываю, а там... ОНА... 
(восхищённо) овся-я-я-нка-а-а... 

Алексей (с весёлой многозначитель-
ностью): Овсянки ещё много. 

Тереза: Когда ты начал сочинять 
стихи? 

Алексей: Не помню, но творческая 
жилка – была всегда. Где бы я ни рабо-
тал, мне доверяли делать что-то творче-
ское, к чему можно приложить душу. 

Тереза: Ты редко пишешь пейзаж-
ную лирику, но, деля с тобой прогулку, 
сразу замечаешь, как ты зорок к повсе-
дневной, окружающей красоте. От тебя 
не ускользают мелочи, которые просятся 
в стихи. Откуда у тебя эта зоркость? 
 

те самые овсяные хлопья 
 

Алексей: Здесь всё просто: в Минске я всегда жил в старых домах возле старых 
парков. Когда переезжал, шутил: "Сменил парк". Если даже в самые серые будни – 
вокруг живописные места, невольно засматриваешься... и всматриваешься... и по-
том уже и на другие вещи начинаешь так смотреть... Когда довелось недолго по-
квартироваться в новостройке, чувствовал – всё не то, даже мышление у жильцов 
другое. Малоэтажные дома среди высоких деревьев – исцеляют от вынужденной суе-
ты. Такой дореволюционный дух... (смеясь) и я – дореволюционный... 

Тереза: А любовь к литературной речи откуда? Ты не сквернословишь в повсе-
дневном общении, у тебя даже сорных вводных словечек нет. И после многих лет в 
тюрьмах – ты не пользуешься жаргоном. 

Алексей: Если вспомнить круг моего общения в тюрьмах, то это были преиму-
щественно интеллигентные люди, с которыми можно поговорить. Мы не общались с 
ними на жаргоне. Но я отлично его знаю. И я не считаю, что моё владение тюремной 
лексикой это "минус". Я отношусь к жаргону с уважением. Жаргон – это подвид язы-
ка. Чтобы на нём разговаривать, нужно изучать его так же, как изучал бы ино-
странный язык. И, что немаловажно, понимать, с кем и в каких ситуациях можно 
на нём говорить. Меня коробит, когда я слышу, как люди, не владеющие жаргоном, 
пытаются невпопад вставлять в свою речь какие-то выхваченные из него слова. Им 
кажется, это делает их круче, но в глазах знающего человека они комичны. 

Тереза: Надо их познакомить со вставляющими в свои речи заумные слова по-
чём зря. Это, наверное, родственные души . 

Алексей: В отношении "литературной речи"... не знаю уж, насколько она у меня 
литературная... но я могу точно сказать: когда подчищаешь сор в жизни, грязь в речи 
нужно убирать обязательно, иначе она будет потихоньку разноситься по осталь-
ным сферам жизни. 

Тереза: Ты даже самое дерзкое – пишешь классическим слогом. Это, по-моему, 
выразительный штрих к твоему портрету. 

Алексей: Это, наверное, ключевой штрих. Я весь в этом: в том, что два моих 
любимых Поэта – Байрон и Высоцкий. 
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Тереза: Высоцкому посвящено одно из твоих стихотворений. 
Алексей: "Волки". Отклик на песню "Конец охоты на волков". Причём, что это 

отклик, я сам понял не сразу. Я, когда писал это стихотворение, не сознавал, что ци-
тирую Высоцкого: эти образы были настолько родственны моему сердцу, что я чув-
ствовал, они идут от меня самого... 

Тереза: Это твоя любимая песня Высоцкого? 
Алексей: Я люблю больше первую часть, "Охоту на волков". Знаешь, какие у ме-

ня там любимые строки? 
Тереза: Про флажки? 
Алексей: Да. Про то, как волк вырвался за флажки. 
Тереза: Я на этих строчках всегда улыбалась – улыбкой с целой палитрой эмо-

ций. "Только сзади я радостно слышал / Удивленные крики людей". 
Алексей: Волк сделал то, чего от него не ждали, он разрушил людскую предвзя-

тость. Когда постоянно сталкиваешься с предвзятостью, рискуешь в неё поверить, 
но нужно собраться – и за флажки. Предвзятость – губит не тебя, а предвзятых. Это 
даже хуже, чем плохо вести себя самому, – быть заранее уверенным, что другой по-
ведёт себя плохо. Тем не менее, мы живём среди чужих стереотипов. Но кто мыслит 
стереотипами – много теряет в общении с людьми. 

Тереза: В тебе так сильно свободолюбие. И в тебе от природы есть всё то под-
линное, ради иллюзий чего люди прибегают к искусственным стимуляторам. А ещё 
есть вера и желание жить не только ради себя. Как получилось, что при всём этом – 
ты срывался и возвращался к наркотикам? 

Алексей: Если бы за голосом разума всегда оставалось последнее слово, это не 
было бы зависимостью. Но я и сам едва успел понять это. Осознание силы зависимо-
сти приходит не сразу, лично мне нужно было оказаться на самом дне, чтобы уви- 
деть,  что происходит,  и начать  выздоравливать. А процесс выздоровления  будет 
 

 
 

возле уличной инсталляции – зеркала с надписью "Измени угол зрения" 
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Волк и Мартовский Заяц 
 
длиться всю жизнь, даже если срывов больше не произойдёт. Моя книга в целом по-
зитивная, она о победе. И мой настрой в жизни – позитивный, настрой на победу. 
Но не стоит представлять себе, что вот человек завязал с наркотиками – и сразу всё 
у него солнечно и радужно. Тяга сорваться – остаётся, она может накатить в самый 
непредсказуемый момент. Я свернул на другую дорогу, но всё равно иду по грани.  
Я с этим живу, с этой близостью грани, с её остротой. 

Тереза: Что тяжелее всего в "жизни на грани"? 
Алексей: Зыбкость покоя на душе. Я знаю и ценю состояние душевного мира. 

Но оно не постоянно. Даже с верой в душе – я не достиг полного покоя, непрерывно 
идёт внутренняя война. Бывает очень трудно. Вроде бы, светлая полоса жизни, одно 
хорошее со всех сторон, и не просто приходит, а прямо-таки валом валится...  
А внутри – тяжело, внутри – борьба. Это изнанка моей болезни. Кто подумывает на-
чать принимать наркотики, должен знать, что, если он начнёт, возвращение к ду-
шевному покою и сохранение его – уже никогда не будет лёгкой задачей. 

Тереза: Это применимо к любой зависимости. Второе название зависимости – 
Непокой. 

Алексей: Но если не поддаться, узнаешь, как это хорошо, кода буря в душе ус-
покаивается. Я знаю, как это хорошо. В такие периоды пишешь благодарственные 
стихи, можешь поддержать других... а потом снова – шторм. 

Тереза: Тогда самый больной для меня вопрос. Если человек уже вынес урок из 
борьбы с искушением, если принял твёрдое решение не поддаваться, для чего, по-
твоему, продолжает приходить это искушение? Для чего его допускает Бог?.. 

Алексей: Если мы вынесли все уроки, возможно, искушение приходит уже не 
ради нас, а ради тех, кому мы сможем помочь благодаря тому, что его испытыва-
ем. Когда у нас долго нет искушений, эмоциональный разрыв между нами и теми, 
кого мы можем отвести от них, возрастает, и они чувствуют это даже сильнее, чем 
мы. Если мы боремся сами, между нами и теми, кому мы можем помочь в борьбе, 
иной уровень доверия и понимания. 

Тереза: Да, и это удивительно: хотя "каждый сам за себя", мы вроде соратников. 
Алексей: Если принять ответственность, которую это накладывает, в ней можно 

черпать вдохновение: мы не должны поддаваться искушению не только ради себя, 
но и ради тех, кого наше падение лишит дополнительной поддержки. Но это не зна-
чит, что если мы сами сорвались, мы не имеем права советовать людям не делать 



– 7 – 
 

этого хотя бы в качестве "сапожников без сапог". Убедительность будет намного 
меньше, но даже её может хватить, чтобы человек продержался до встречи с тем, 
кто будет более убедителен. 

Тереза: Что тебе самому помогает удержаться от срыва? 
Алексей: Прогулки. Встречи с понимающими людьми, которые вовремя гасят 

чувство одиночества, чтобы оно не перешло в уныние. (С улыбкой.) Печеньки. Я раз-
ные печеньки люблю – с хорошим чаем. (Серьёзно.) Маленькие подарки нуждающим-
ся помогают. Нужно нарушить тот ход вещей, к которому был приучен в прошлом. 
Я, например, брал чужое, и теперь, когда мне плохо, я что-то отдаю нуждающим- 
ся – и мне становится легче. Я пока на этом уровне, к эмоциональной жертвенности 
я ещё не готов. Недавно нужно было позвонить матери тяжелобольного человека, и я 
не смог, знал, что не вынесу эмоций этого разговора. Я не позвонил, вместо этого 
отправил подарок, потому что понимал, что нужно взвешенно оценивать свои ду-
шевные силы. Это тоже можно добавить в список защиты от срыва: сохранять пред-
ставление о резерве своих душевных сил. 

Тереза: Ты написал не одну молитву в стихах. Умение высказать свои пережи-
вания в разговоре с Богом – неоценимо для духовной борьбы. Часто бываешь в Хра-
ме? 

Алексей: Не регулярно, но всегда искренне. Дважды я жил при монастыре не-
которое время... Но, если честно, мне там не понравилось. Во многом потому, что 
два срока я отбывал в тюрьме, размещавшейся в здании, где когда-то находился 
монастырь. Изогнутые своды, арки, камеры в бывших кельях... 

Тереза: Это даже красиво. 
Алексей: Красиво. А ещё очень сыро и холодно. В здании, где я жил, первый 

этаж был затоплен. Мы спали на отсыревшем бетоне... Я вспоминал это в монасты-
ре. К тому же, с этой строгостью послушания, жёстким расписанием дня – у меня 
возникало ощущение, что люди служат Богу из-под палки. 

Тереза: Я очень даже не против, чтобы меня заставляли служить Богу из-под 
палки. Хорошая страховка от нерадения. (Грустно.) Ко мне вообще давно пора при-
ставить человека с дубинкой, который будет поддавать мне за каждую псевдодухов-
ную выходку. 

Алексей: Мне хватило дубинок вне храма. Поэтому близка та свобода в прояв-
лениях веры, когда идёшь мимо церкви – душа позвала, зашёл, побыл с Богом. Но 
молюсь, конечно, не только в храме: в мыслях – постоянно, и когда мне хорошо, и 
когда мне плохо... Божье участие от меня не ускользает, я замечаю его, и я благода-
рен. 

Тереза: Что для тебя вера? 
Алексей: Избавление. Переосознание. Готовность. 

 
Тереза: Какой находкой, сде-

ланной во время своих личных ду-
шевных раскопок, ты дорожишь? 

Алексей: Открытием, что в 
жизни всё не так фатально, как мы 
думаем, и многое зависит от наше-
го выбора и искренней веры, что 
Бог всё управит. 

Тереза: Назови главное разли-
чие в твоём отношении к жизни и к 
творчеству. 

Алексей: Я люблю простоту в 
жизни, а в творчестве люблю вещи 
с подтекстом, чтобы даже детские 
мультики были – глубокие. 

"Клёна листья, солнца дорогие, 
Может, вы меня и сберегли…" 
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Тереза: Что ты сейчас читаешь? 
Алексей: Сейчас – ничего. Я постоянно читал в тюрьмах. Сейчас на это нет 

вдохновения, много душевных сил отнимают житейские хлопоты. Нужно решить це-
лый ряд бытовых вопросов, хотя каждый день у меня посещение врача, а по вече-
рам мне нравится ходить в группы поддержки. Бывают дни, я устаю и ворчу. Но 
бывают и дни, когда на меня накатывает чувство: как же хорошо беспокоиться о 
простых будничных делах, а не о том, где найти следующую дозу. Это другое каче-
ство жизни. Когда я думаю о вещах с этой стороны, бытовые заботы, которые каза-
лись утомительными, делают меня почти счастливым. 

Тереза: Почти? 
Алексей: Я был бы счастлив, если бы заботился не о жилище, а о Доме. Я всё ду-

маю, когда уже у меня будет Дом?.. не место жительства, а Дом в его истинном зна-
чении: место, где тебя ждут. Меня никто нигде не ждёт... То, что мне это не безраз-
лично, знак для меня, что я не загрубел. Может, мне и хотелось загрубеть, но не по-
лучилось. Это я с виду такой брутальный, внутри я мягкий (смеётся). Но, слушай, я 
не хочу себя подать как "белого и пушистого". Я человек неудобный во многих отно-
шениях – в общении, в быту... После всех внутренних перемен я тяжело восприни-
маю любые изменения в личном пространстве. Мои романтические представления 
на грани сказок. Я чувствую людей, и при этом никогда не социализируюсь до кон-
ца. И я всё больше ухожу в себя, хотя хочу взаимодействия и близости. С моего по-
следнего ареста прошло восемь лет, но некоторые психологи говорят мне, что у себя 
в голове – я до сих пор в тюрьме. Правда, есть и те, кто говорит обратное: что для 
своего внутреннего освобождения я сделал и делаю почти невозможное. Мне говори-
ли, что это подвиг – с таким-то опытом к чему-то светлому стремиться, чего-то свет-
лого искать. Но это не подвиг – это сама жизнь, человеческое прирождённое: то, что 
есть в людях до того, как они превратят свою жизнь в театр. Если бы мы больше ве-
рили в светлое, вместо того, чтобы иронизировать над ним, нам меньше сложностей 
приходилось бы "разруливать". 

Тереза: Мы с тобой обсуждали, стоит ли рассказывать Читателю, что тюремные 
лагеря и зависимость, упоминающиеся в стихах, – относятся к реальной жизни Ав-
тора. И ты сказал мне, что если человек сам знает, кто он есть, ему не страшно, что 
это узнают другие, а боятся – те, кто себя обманывает. 

Алексей: Любой опыт имеет свою ценность. Если ты прячешься от собственного 
опыта, ты не сможешь взять из него то, что как-то поможет другим. Ты даже сам се-
бе не поможешь так, как может помочь смело сопоставляющий прошлое и настоя-
щее. 

Тереза: К вопросу опыта, из которого можно взять то, что может помочь. Пом-
нишь, ты удивился, что я, по жизни не употребляющая никаких одурманивающих 
средств, кроме пьянящих произведений искусства, хорошо знакома с легендарной 
книгой о преодолении зависимости. Эту книгу я внимательно изучила потому, что 
заметила, что от алкогольной зависимости немногим отличается пристрастие к чув-
ствам, мыслям, желаниям и поступкам, мешающим вести чистую внутреннюю 
жизнь. Из книги о том, как бросить пить, я брала советы, которые срабатывали в 
борьбе с тягой к тому, что вредит духовности. И я думаю, твои ответы на вопросы о 
наркотической зависимости также будут полезны мне и другим в духовном плане. 

Алексей: А для меня было полезно увидеть своё творчество в твоём составлении. 
Когда я прочёл разбросанное раньше на листках в полном хаосе как цельную книгу, 
я почувствовал, как это символично, что я стал жить новой жизнью – и мои стихи 
получили новую жизнь. 

Тереза: Что для тебя самое важное в этой книге? 
Алексей: То, что нам удалось сохранить в ней, не разлучая, бунтарское и духов-

ное. В процессе происходящих в моей жизни перемен я лучше понял, что во мне ос-
таётся много бунтарского, и я не хочу избавляться от этой части себя, я хочу, чтобы 
она менялась вместе со мной. И книга подтверждает: чтобы обнажить свою духов-
ную сторону, не обязательно прятать бунтарскую. 
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Тереза: Я, как и ты, не считала, что нужно "завуалировать" или "засахарить" 
бунтарское начало; оно должно оставаться в стихах как важная часть тебя, иначе 
это будет уже не твой настоящий голос, ведущий рассказ. Но и основной упор не 
должен делаться на него, потому что ты – не только бунтарь, в тебе ещё много инте-
ресных черт, раскрывшихся с ходом жизненных перемен. 

Алексей: Да, это хорошо, что ты не убрала контрастные моменты. Не уверен, 
что я принял бы книгу без них. Потому что для меня важно донести, в том числе до 
себя самого, то, что человек может оставаться собой, меняясь. Обновление – это не 
предательство себя. Можно жить новой жизнью, стать новым человеком в плане 
оценки многих жизненных вещей, но сохранить свою сущность. А ведь именно её 
боятся потерять люди, задумываясь о возможности перемен, в первую очередь – ду-
ховных. 

Тереза: Я понимаю. В разное время мы можем ставить акцент по-разному: на 
первую часть словосочетания "новый я" или на вторую, но важно, чтобы из него не 
исчезало слово "я", иначе и слово "новый" станет бессмысленным. 

Алексей: В человеке намешано много созидательного и разрушительного. Так 
намешано, что может показаться: уберёшь разрушительное – и это будешь уже "не 
совсем ты". Но это иллюзия, без разрушительного ты себя не потеряешь, напротив – 
у тебя будет больше сил, чтобы быть собой, и больше сил, чтобы этому радоваться. 
А вот если ты начнёшь убирать созидательное, это другая история. 
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