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Приложение 
к книге Владимира Толмачёва "Парадоксы": 

интервью с Автором 
 
 

16 августа 2014 г., Минск 
Набережная Комсомольского Озера. После прогулки по Книжной Ярмарке (Вла-

димир: "Где бы я ни шёл, книжного магазина никогда не пропускаю!") – беседа на сол-
нечной лавочке у воды… 
 
 

 
 
 

Тереза Стизорик: Владимир, что является для Вас изюминкой шуточного сти-
хотворения? 

Владимир Толмачёв: Парадокс. Когда "начато за здравие, а кончено за упо-
кой". И небоязнь показать самого себя в комичном ракурсе. 

Тереза: Какие человеческие качества и поступки чаще всего вызывают у Вас 
желание написать эпиграмму? 

Владимир: Если человек ведёт себя прилично, он на шарж не напрашивается. 
Когда вижу явный идиотизм – вот тогда……. Читал у одного психиатра: "Нормы по-
ведения нет, но отклонения от нормы есть". Сатирик – за версту видит эти отклоне-
ния. Я не люблю делать людям замечания, придерживаюсь поговорки, приписанной 
Архилоху: "С недостатками – борись, с людьми – живи дружно". И когда вижу то, что 
нелепо и неприемлемо, с критикой не пристаю, но пишу для успокоения души. 

Тереза: Профессия дирижёра помогает Вам слышать музыку стиха? 
Владимир: Безусловно. 
Тереза: А поэзия, в свою очередь, оттачивает музыкальный слух? 
Владимир: Думаю, да. Музыка всегда рядом с поэтом. А чувство ритма – всегда 

рядом с каждым человеком. Чем лучше оно развито, тем успешнее человек в жизни. 
Замечал, что все впечатлившие меня великие люди – обладали прекрасным чувством 
ритма. 

Тереза: Может быть, Великие – наделены особым умением улавливать музыку 
своей личности? 
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Владимир: Уверен! И также – окружающую музыку… 
Тереза: Они умеют и настраиваться, и настраивать… 
Владимир: Вспомнился афоризм Шарля Мюнша: "Когда расходятся муж и же-

на, это драма. Когда расходятся хор и оркестр – это трагедия". 
Тереза: Приемлема ли для Вас шутливая форма лирики? 
Владимир: Конечно, да. Потому что если слишком серьёзно относиться к люб- 

ви – то сразу уж вешаться. 
Тереза: В смысле, силы собственных чувств нельзя вынести без доли самоиро-

нии? 
Владимир: Не обязательно так. Но в ненадуманной, реальной любви – всегда 

есть место улыбке. Всё то в любви, что сверх, потом выходит боком. Юмор – защита 
от этого. И мне бы очень понравилось, если бы моя любимая женщина писала мне не 
оды, а эпиграммы. 

Тереза: Есть ли тема, на которую Вы никогда не стали бы шутить? 
Владимир: Не стану шутить о смерти. Нет, не совсем точно. О гибели реального 

человека, вот так. По поводу Смерти как явления – шутить смог бы. Шутки о смерти, 
отгоняющие страх смерти, бытуют в народе испокон веков. Этот защитный смех – 
абсолютно приемлем для меня. И какие-то забавные зарисовки с натуры, когда ты 
не иронизируешь над происходящим, а передаёшь реальность. 

Тереза: Забавные зарисовки о смерти? 
Владимир: Я могу привести пример. Мне довелось присутствовать на похоро-

нах, когда всей деревней хоронили отпетого буяна, колотившего жену и детей и из-
водившего соседей. Вдова его не могла поверить своему счастью – нежданному ос-
вобождению от мужа-изверга. И стоя у гроба, она с трудом прятала от окружающих 
свою радость. Мать её умершего супруга – шепчет ей: "Настенька, не смейся,  
поплачь, поплачь". И вот Настенька – добросовестно, в голос: "Ах, любименький, 
родненький мой, на кого ж ты меня покинул?!" На полуслове бурных причитаний – 
оборачивается к свекрови и спрашивает: "Так?" 

Ситуация, в которой оказалась та семья, была трагичной, и момент этого  
Настенькиного "так?" был не комичен, а трагикомичен, но вспоминая эту сцену – я 
улыбаюсь, и как Рассказчик – могу поделиться воспоминанием, это допустимо… 

Вообще, на самые острые для человечества темы – очень сложно высказаться ос-
торожно, острое – всё равно останется острым. Речь не только о юмористическом 
высказывании – о любом. Здесь не уследишь, всё равно возникнет иносказание, всё 
равно кто-то будет задет… И это не значит, что на некоторые темы – говорить вооб-
ще нельзя. Но я не верю в творческую вседозволенность как таковую. Полная свобо-
да творчества – абсурд; свобода – только тогда свобода, когда она ограничена. Вся 
история цивилизации – это процесс разумных ограничений. А когда человек уверен, 
что может говорить что угодно, потому что он – "свободен", на самом деле – он про-
сто хам. 

Тереза: Как Вы реагируете, узнав, что ранили Читателя шуткой? 
Владимир: Жалею. Жалел бы. Но если кто-то и ранен – ещё никто не признался. 

Может, потому, что круг читателей – умный. Умного человека – шутки не ранят. Хо-
тя и "дурак" – понятие относительное… 

Тереза: Как не допустить, чтобы сатира стала недоброй? 
Владимир: Ну, вообще-то, сатира должна быть немножко злой, иначе она не са-

тира. Она должна уколоть. Если человек вообще не почувствовал укола, значит, эпи-
грамма не удалась. А чтобы уколоть не больно, юмор должен быть тонким. Ещё могу 
сказать, что свои адресные эпиграммы – лучше читать Адресату лично, чтобы реак-
ция была адекватной. Тогда человек будет видеть твоё отношение, слышать твои 
акценты. При этом не только Рассказчик – должен вести себя тактично, и Слуша-
тель также. Если тебе не понравилась шутка, имеешь ли ты право на скандал? Нет. 
Здесь тоже надо иметь достоинство. 

Тереза: Если бы человек, чьё мнение Вы цените высоко, мог подарить Вам толь-
ко один Ваш стихотворный портрет: серьёзный или шуточный на выбор, – какой Вы 
предпочли бы? 
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Владимир: Шуточный. Потому что, если серьёзно к себе относиться, лучше не 
довольствоваться чужими одами, а скопить денег и поставить себе памятник само-
му. 

Тереза: Какого комедийного персонажа Вы себе напоминаете? 
Владимир: Хотел бы напоминать себе хитрого бравого солдата Швейка. Он 

представлен как эдакий полудурок, но у него серьёзная подкладка. А тебе я кого на-
поминаю? 

Тереза: Короля из "Обыкновенного Чуда"! Которому "то ли музыки и цветов хо-
чется, то ли казнить кого-нибудь". 

Владимир: Внешне тоже похож… на Леонова… 
Тереза: Который из Шекспировских шутов Вам наиболее близок? 
Владимир: Король Лир. Наивный, выживший из ума старик. Он мне близок по-

тому, что он – благородный шут. Быть благородным – это само по себе преступление, 
а быть благородным шутом – вдвойне. Заплаканный шут, осмеянный безумец. Рани-
мый. 

Тереза: Но не такой беззащитный, каким кажется. Сильный, даже когда от ду-
ши остались клочья. 

Владимир: Там же, в "Короле Лире", нравится остроумие Кента. "– Сколько Вам 
лет, Кент? – Я не настолько молод, чтобы полюбить женщину, и не настолько стар, 
чтобы увлечься ею без всяких причин". 

Тереза: Кто Ваш любимый писатель-сатирик? 
Владимир: Вольтер. Бернард Шоу. Антон Чехов. Аркадий Аверченков. Многое у 

Игоря Губермана: тот стиль, когда ирония – это не просто ирония. В юности не рас-
ставался с книгой Маяковского, так и ходил с ней под мышкой. Чем становился 
старше, тем дальше от Маяковского отходил, сейчас уже равнодушен. Да, ещё Марк 
Твен: нравится разнообразие его сатирических приёмов, которого так не хватает 
большинству современных авторов. И, конечно, Марциал, с него надо было начи-
нать. 

Тереза: Мой любимец… 
Владимир: Марциал – это весь спектр юмора, богатейший спектр! 
Тереза: Ваша любимая кинокомедия? 
Владимир: "Двенадцатая Ночь" в советской экранизации. 
Тереза: Та, что с Кларой Лучко? 
Владимир: Да, да. Могу назвать и нелюбимую: "Весёлые ребята". С буффонадой 

там явно перегнули палку. 
Тереза: Чувство юмора – обязáтельная составляющая высокого интеллекта? 
Владимир: Конечно. Не то что обязательная – фундаментальная. Потому что 

чувство юмора – это чувство отрицания, а интеллект – без отрицания не состоится. 
Тереза: Без отрицания как выбора? 
Владимир: Без отрицания как сомнения. Но не бесконечного сомнения, иначе 

это идиотизм. 
Тереза: А каковы составляющие самого чувства юмора? 
Владимир: Любовь к объекту юмора, беспристрастность к объекту сатиры, же-

лание сделать близкому приятное – хотя бы развеселив, вера в преимущество добро-
го перед злым. А если человек сам читает свои произведения на публике, то – арти-
стизм. 

Тереза: Вы верите, что у каждой страны – свой национальный юмор? 
Владимир: Верю. Когда служил в других странах, не раз в этом убеждался. По 

реакции людей сразу понимаешь, какие шутки – местные, какие – нет. 
Тереза: И какая "национальная" ветвь юмора – Вам понятней других? 
Владимир: Древнеримские латинские поговорки. Моё. Обожаю английский 

юмор… Русский юмор – великолепен тем, что собрал в себе юмор всех стран. 
Тереза: Дайте определение удачной шутке. 
Владимир: Незатянутая и уместная. 
Тереза: Как понять, будет ли шутка уместной? 
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Владимир: Такое чувствуешь. Поэтому – не идти против своего чутья. А вопрос 
тонкости чутья – это вопрос общей культуры. 

Тереза: Принято делить поэзию на шуточную и серьёзную. Сатирические про-
изведения могут относиться к серьёзным? 

Владимир: Я так считаю: шуточная поэзия – это самая серьёзная поэзия, пото-
му что, читая её, всегда понимаешь, о чём идёт разговор. Не о всех произведениях, 
написанных "всерьёз", это скажешь. Тем не менее, не нужно равнять, скажем, Дос-
тоевского и Аверченко, они хороши каждый по-своему. Вообще, если говорить о 
серьёзности, любая жизнь для меня серьёзна, в том числе – литературная жизнь. 
Несерьёзной жизни – не бывает. 

Тереза: Каково, по-Вашему, идеальное процентное соотношение души Пьеро и 
души Арлекина в Сатирике? 

Владимир: 99% Пьеро, 1% Арлекина. Ведь над Арлекином – никто не смеётся, 
он – шут без души. Вот Пьеро – шут с душой, а это всегда смешно. Арлекин – лезет 
вон из кожи, чтобы "сделать смешно", а Пьеро – смешон по своей природе. 

Тереза: Вы замечали, Ваше чувство юмора меняется с годами? 
Владимир: Скорее всего – нет. Чувство юмора – это какая-то постоянная вели-

чина, тем более – если оно, как у меня, наследственное. Меняются – объекты юмора. 
Но их не выбираешь, "приплывают" сами… В какой-то период – было больше ин-
формационных поводов к творчеству, в какой-то – больше наблюдательных… 

Тереза: Умение взглянуть на вещи с улыбкой – служило Вам утешением в труд-
ные времена? 

Владимир: Утешением?.. Нет… да и помощью не служило. Это момент психоло-
гического отвлечения. Возможность на время забыться. Но это как не спать, а делать 
вид, что спишь. 

Тереза: Вы помните шутку, которая вызвала у Вас не смех, а слёзы? 
Владимир: Если что-то вызвало у меня только слёзы – значит, это была не шут-

ка. Смех сквозь слёзы – это да, но всё равно – смех. Поплакал, поплакал – потом 
улыбнулся. "И ничего не разрешилось / Весенним, бурным ливнем слёз" (А. Блок). 
Иногда хочется слёзы прикрыть смехом. Не смеяться над слезами, а смехом при-
крыть их. 

Тереза: А как насчёт моментов, когда не знаешь, плакать или смеяться? 
Владимир: Случаются. Как говорил Окуджава, "ведь что-то делать надо, хоть 

неизвестно, что". 
Тереза: Расскажите Ваш любимый анекдот. 
Владимир: К старому, известному своей мудростью раввину приходят двое и 

просят разрешить их спор. Выслушав обоих, раввин говорит первому: "Ты прав". И 
второму: "Но и ты тоже прав". Когда они уходят, довольные, жена говорит раввину: 
"Не может такого быть, чтобы они оба были правы". "Ты права, жена", – отвечает 
раввин. 
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