

Тереза Стизорик
Мои ответы на вопросы Сатирику
15 августа 2014 г.

Что является для Вас изюминкой шуточного стихотворения?

Скрытая боль, которую причинила Автору данная тема. Элемент неожиданности. Игра слов, развёрнутая до полноценной истории.

Какие человеческие качества и поступки чаще всего вызывают у Вас желание написать эпиграмму?

Двуличие (прежде всего как неискренность с собой самим) и его последствия. Необычные проявления привязанности. Творческие привычки.

Приемлема ли для Вас шутливая форма лирики?

Забавные стишки – могут служить продолжением любовной игры. Слова о Любимом в шутливом, дразнящем тоне – это одна из форм ласки. Важная форма, поскольку, если любишь, хочешь говорить о любви *на все лады*, и не достача одного лада в наборе поэтических слогов – как не достача одного лада на струнном музыкальном инструменте.

Есть ли тема, на которую Вы никогда не стали бы шутить?

Нет такой темы. Есть такие люди. Есть люди, о которых знаешь: с ними лучше без шуток.

Как Вы реагируете, узнав, что ранили Читателя шуткой?

Сама чувствую себя раненой. Знаю, что дело не в моих намерениях (за ними ох как слежу), а в личных ассоциациях Читателя, которых не угадаешь (сколько людей, столько и "любимых мозолей"), но не могу отучить себя драматизировать эту ситуацию беспрельдно. Чем порою *пользуются*, выдавая, как позже выясняется, мелкие ссадины – за раны, несовместимые с жизнью, вместо того, чтобы просто сказать: "Мне не понравилось".

Как не допустить, чтобы сатира стала недоброй?

В идеале – *шутить только над тем, что тебе дорого* (это защитит от уклона в жёсткую иронию). По меньшей мере – не высмеивать, а подтрунивать. И не поддаваться, когда "негодование хочет родить стих". (Можно одной фразой: "Любить людей до последней секунды своей жизни".)

Если бы человек, чьё мнение Вы цените высоко, мог подарить Вам только один Ваш стихотворный портрет: серьёзный или шуточный на выбор, – какой Вы предпочли бы?

Серьёзный. Потому что шуточный – с большей вероятностью истолкую иносказательно, а мне хотелось бы увидеть себя глазами Автора...

Какого комедийного персонажа Вы себе напоминаете?

Я – Иван Васильевич Бунша, пытающийся изображать Ивана Васильевича Грозного (фильм "Иван Васильевич меняет профессию"). Так – я пытаюсь быть "исполняющим обязанности Серьёзного Поэта". А мои Музы – посменно играют роль самозванного Князя Милославского, жёстко и находчиво обучающего несчастного Буншу, как не выходить из образа, в котором он волей судеб *очутился*. И хотя из меня такой же Серьёзный Поэт, как из Бунши – царь, благодаря им, моим Милославским Музам, ситуация склоняется в сторону правдоподобия.

Который из Шекспировских шутов Вам наиболее близок?

Не в творчестве, а в жизни – я долгое время была Шутом Короля Лиры. Верным спутником, чьи шутки – не развлекают, а спасают (жертвенный энтузиазм кончился к тридцати годам). А в творчестве – я волшебный проказник Пак из "Сна в летнюю ночь". И в какие-то моменты – Меркуцио. Народная артистка Беларуси Людмила Бржозовская сказала в мои молодые годы, что я-сатирик – женский вариант Меркуцио, а она хорошо меня чувствовала, и я ей верю.

Кто Ваш любимый писатель-сатирик?

Марк Марциал. Хочу к нему в любовницы. Ещё нравится юмор Сальвадора Дали.

Ваша любимая кинокомедия?

У фильма "Берегись автомобиля" – идеальный сценарий, я смакую каждую реплику. Но это больше профессиональное наслаждение. А для души – пересматриваю фильм "Симона" с Аль Пачино.

Чувство юмора – обязательная составляющая высокого интеллекта?

Это его защитная функция. Очень действенная. А защитные функции такой действительности – очень, очень желательны.

А каковы составляющие самого чувства юмора?

Сочетание жизненного опыта и наивности, находчивость, *обострённое* образное мышление... Чутьё логичного в абсурдном и абсурдного в логичном... Мировлюбие и человеколюбие... Реализм, которому очень хочется быть оптимизмом.

Вы верите, что у каждой страны – свой национальный юмор?

Нет, юмор интернационален. Но встречаются привязки к культурному пласту, подлежащие "дешифровке". С этой "нуждой в дешифровке" столкнулась, например, когда написала эпиграмму латвийской группе "Brainstorm", где говорила, что ребята так музыкальны потому, что медведь не посмел оттоптать им уши из уважения к медвежьеухому герою их Края. Стих этот недопонимали в двух странах: друзьям из Беларуси не был известен образ латвийского эпического героя Лачплесиса с медвежьими ушами, а друзья из Латвии не слышали более известную славянам поговорку о человеке без музыкального слуха – "медведь на ухо наступил". И те, и другие – смеялись только после предыстории.

Дайте определение удачной шутке.

Удачная – та шутка, которая не содержит в себе ни цинизма, ни высокомерия; та, в которой есть искринка или искринка-грустинка; та, в которой не спорят жизненность и образность; та, которая достаточно сюжетна, чтобы стать основой для произведения любого жанра.

А сама я – помимо шуток, отвечающих этому определению, очень люблю задорные забавы со словами, поднимающие настроение своей полной бредовостью. Первым стишком в "бредовом" стиле, который понравился мне в детстве, был вот этот:

По стене ползёт кирпич,
Деревянный как стекло,
Ну и пусть себе ползёт,
Мне не нужен пенопласт.

Четверостишие без "сверхзадач", но запомнившееся на всю жизнь и *греющее* неизменно.

Принято делить поэзию на шуточную и серьёзную. Сатирические произведения могут относиться к серьёзным?

Да, можно шутить всерьёз. Но не перебарщивать с серьёзностью, чтобы в итоге не получилось форменное занудство.

Каково, по-Вашему, идеальное процентное соотношение души Пьеро и души Арлекина в Сатирике?

60% Пьеро, 40% Арлекина. И всегда есть место безбашенно-дурацким стишкам, где 0% Пьеро и 100% Арлекина, стукнутого по голове пыльным мешком.

Вы замечали, Ваше чувство юмора меняется с годами?

Скорее, утверждается в своих средствах и целях.

Умение взглянуть на вещи с улыбкой – служило Вам утешением в трудные времена?

С моей склонностью к мазохизму – я умудрялась использовать его не только как утешение, но и как соль на раны. Но и соль – может быть полезна ране.

Вы помните шутку, которая вызвала у Вас не смех, а слёзы?

Я нередко плачу и над анекдотами, и над комедиями. Слёзы над шутками – это *очищающие* слёзы, я очень высоко их ценю. Насколько помню, первой комедией, над которой я рыдала, был фильм "Старики-разбойники". Анекдоты, трогающие до слёз, – это те, которые заставляют сопереживать чему-то самой изведанному. Так тронул, например, анекдот про звонок в цирк...

– Алло, это директор труппы?

– Да.

– Возьмите меня к себе, я говорящая лошадь.

Гудки. Новый звонок.

– Алло. Возьмите меня в труппу, я говорящая лошадь.

Гудки. Новый звонок.

– Алло, возьмите меня, я говорящая.....

Гудки. Новый звонок. Грустный-грустный голос:

– Вот Вы трубку вешаете, а думаете, мне легко номер копытом набирать?

Расскажите Ваш любимый анекдот.

Из той же серии, но более позитивный.

Пришёл мужик в цирк:

– Возьмите меня в программу, у меня классный номер: я могу подражать птицам.

– Подражать птицам? Таких у нас целый десяток!

– Ну ладно, – сказал мужик. И улетел.